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  Στιγμές σαν τις τωρινές που νοιώθεις πως η χώρα και οι άνθρωποί της μετεωρίζονται πάνω από το απόλυτο
τίποτα, αναζητείς επίμονα τις λέξεις που θα ήθελες να αρθρώσεις για να εκφράσεις σκέψεις και συναισθήματα,
για να περιγράψεις την εγκατάλειψη και των τελευταίων «αναχωμάτων αντίστασης». Όμως το χέρι αρνείται να
υπακούσει, απλώς σέρνεται, ματαιοπονώντας, πάνω στα πλήκτρα του υπολογιστή χωρίς να καταφέρνει εντέλει
να δώσει περιεχόμενο στις λέξεις.    

  Κάτι τέτοιες στιγμές, λοιπόν, ανατρέχεις στο τελευταίο και πλέον σίγουρο καταφύγιο που σου έχει απομείνει,
την Ποίηση.     

  «Σ’ έναν κόσμο συναλλαγών η Ποίηση δεν συναλλάσεται. Σ’ έναν κόσμο φθοράς η Ποίηση παραμένει
άφθαρτη… Μέσα σε πλήθη τυμβωρύχων φαρισαίων κι επιτηδείων…πίσω και πάνω από τον ηλιοβόρο χρόνο
πάντοτε θα ξεπροβάλλει η Ποίηση για την πιο μεγάλη αναμέτρηση του ανθρώπου» (Κλείτος Κύρου, «Η
ΠΟΙΗΣΗ»).    

  Στίχοι, αληθινά σπαράγματα ζωής εμφανίζονται μπροστά σου, κάτω από παχιές στρώσεις σκόνης. Ψήγματα
χρυσού καταχωνιασμένα στις άκρες του αδυσώπητου χρόνου, που ξέρουν να περιμένουν γιατί γνωρίζουν την
πραγματική τους αξία. Αξία στην οποία μπορεί να ακουμπήσει κανείς όταν νοιώσει την επικίνδυνη ολισθηρότητα
του καταστρώματος. Όχι για να σωθεί (η ποίηση δεν σώζει), αλλά για να συνειδητοποιήσει για μία ακόμη φορά
πως όλα έχουν ειπωθεί. Πως το χθες εξακολουθεί να διαπερνά το σήμερα και πως το σήμερα εξακολουθεί να
επιστρέφει στο χθες, σε αυτό το διαβολεμένο παιχνίδι της επιβίωσης, σ’ αυτή την αέναη εναλλαγή των ρόλων,
που διαρκεί όσο και η ανθρώπινη ζωή. 
  Κραυγή δέκατη τέταρτη 
       

  ΕΡΗΜΩΣΗ    

  άνθρωποι κρύβουν την όψη τους μες στις παλάμες τους    

  δεν έχουνε τι να λατρέψουν.    

  Δεν υπάρχουν πια είδωλα και μόνο η ελπίδα    

  είναι μια παρακαταθήκη σε τέτοιες στιγμές     

  Και φθάνουν κάποιο ένδοξο πρωινό με τα φτερά τους απλωμένα στον ήλιο περήφανες κι αστραφτερές οι
χρυσές ετούτες μέρες της καταστροφής    

  καλπάζουν στον άνεμο τραγουδώντας σα φλόγες    

  κουνώντας το δάχτυλο απειλητικά σε μένα στο γείτονα     

  σ’ όσους πίστεψαν με φανατισμό σε μια αποκατάσταση σε κάποιο σύνθημα    

  σ’ όσους έλπισαν σε μιαν έσχατη λύση     

  (Κλείτος Κύρου, «Κραυγές της νύχτας» 1960)     
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  Μέρες του Φλεβάρη     

  Οι νόμοι της αγοράς συμπεριφέρονται σαν το θερμόμετρο. Παρακολουθούν τους κραδασμούς της Ιστορίας. Η
Εταιρεία σε μεγέθη οριακά. Ούτε μπρος τώρα ούτε πίσω. Τα εμπορεύματα στις αποθήκες περιμένουν. Καιρός τα
κεφάλαια να περάσουν σε νέες δραστηριότητες. Η αγορά πάντα δίνει ευκαιρίες.     

  Σου δώσαν την απόλυση. 7565 μεροκάματα. Μέρες άθλιες της ζωής σου. Στο επίδομα τώρα και την
αναζήτηση. Μάτια να σε γραδάρουν, να υπολογίζουν την υποταγή της ανέχειας. Φυσάει Βαρδάρης. Στις
μυλόπετρες ξανά από την αρχή. Δουλειές καθημερινής εξαθλίωσης. Όπου με το χρήμα σε μέτρησαν, σε βρήκαν
λειψό. Χαμηλώνει καπνός στις καμινάδες. Ψάχνεις στις εφημερίδες, σε οδηγούν σε βρώμικα στενά, σε σκοτεινά
υπόγεια. Παίρνεις πάλι σβάρνα την αγορά. Ιδρώνουν τα χέρια. Μέρες αγώνα. Μέρες χαμένες.     

  Καίνε τα μάτια. Προχωράς με τη γνώση σφιγμένη στα δόντια.     

  (12 του Φλεβάρη 1987)     
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